В последнюю декаду ноября в Петропавловске держалась низкая температура, около минус десяти. Это значит, что лед на реке Паратунка встал и можно попробовать порыбачить.

1 декабря - мы с другом Анатолием потемну покидаем областной центр. На двадцатом километре старой дороги сворачиваем влево, переезжаем мост, потом опять влево, и по полю – к Паратунке. Дорога плохая, даже на «Ниве» можно застрять. Образуется целая колонна автомобилей. Кое-как, помогая друг другу, они выбираются на берег Паратунки.

Встречаем старых знакомых, обмениваемся мнениями. Осторожно переходим с покрытого льдом низкого берега на лед реки. Кто-то бурит лунку, проверяет толщину льда. Десять сантиметров – это безопасно не только для людей, но и для снегоходов: пять грохочущих «Буранов» появляются на горизонте и направляются в нашу сторону. Останавливаются метрах в шестидесяти, заметив впереди опасность: темное пятно проступившей воды.

Подходим к ним. Это оказываются рыбаки из Вилючинска, с другого берега Авачинской губы.

– Мы к вам, а вы к нам? Ну, как там внизу?

– Пусто!

Вот те на, а мы-то как раз туда и собирались. Все же проходим вниз метров 200–250. Бурим лунки. Глубина – метра полтора. Тянет вниз, но не сильно, значит, прилив подпирает. А поклевок нет, даже не царапнуло.

Если по перволедью на зорьке нет поклевок, дело плохо. А объяснение простое – нет рыбы. С тяжелым сердцем сматываем удочки. Попробовать выше? Туда отправилась группа рыболовов, первыми сошедших на лед.

Тем временем мимо проносятся «Бураны», уходят в сторону Вилючинска. Убедились, видно, что делать тут нечего.

Скорым шагом, срезая угол, направляемся вверх по протоке. Но сталкиваемся с возвращающейся группой.

– Ни поклевки!

Все, конец надеждам. Оправдался прогноз «внутреннего голоса», внушавшего накануне: «Куда вы едете?! Какая корюшка в реке, когда в октябре – ноябре на базаре ее было – завались. А откуда она взялась, всем известно – с Паратунки».

Сколько надежд, радости, хорошего настроения отобрано у нас, рыболовов-любителей! В прессе регулярно появляются статьи, критикующие Камчатрыбвод за отсутствие хоть какой-нибудь работы по защите корюшки в Паратунке и Аваче от истребления сетями, да что толку.

Зато на озере Калыгирь теперь удильщикам приходится покупать лицензию, чтобы половить эту самую корюшку. Пока мы покупаем эти лицензии, инспекторы расставляют сетки, якобы для того, чтобы рыболовы-неудачники могли приобрести перед возвращением домой свежей рыбки. В прошлую зиму таких сеток было два десятка. Где уж тут ловиться рыбе! Та, что зайдет в озеро в начале зимы, поклюет лишь до начала января – и все, наступает глухой сезон, о котором раньше никогда и не слышали.

Спасение озера в одном – убрать сети. «Абориген» Андрей Абакумов тоже озабочен исчезновением кормилицы-корюшки и согласен в случае изгнания рыбводовцев сократить количество своих сеток вдвое. Да вот только услышат ли в Рыбводе наш призыв?

Российский рыболовный журнал № 6/2001 г.

НА АВАЧЕ

После неудачного весенне-летнего сезона, да еще когда впереди маячат безрадостные перспективы ловли корюшки на некогда богатейшем рыбой, а теперь почти безрыбном озере Большой Калыгирь, информация о ловле наважки в устье Авачи воспринимается уже по-иному. Да, рыба мелкая, да, водоем не совсем чистый («спасибо» городу Елизово, поселкам Раздольный, Коряки и другим населенным пунктам), да, авачинская навага берет только на морского червя (а где его взять?)… Но половить-то хочется.

Червей можно, конечно, добыть в бухте. Я не раз наблюдал этот процесс. Труд, скажу вам, не для каждого, даже если он заядлый рыболов. Нужно достать со дна чуть ли не кубометр ила, в котором прячутся морские черви, пропустить его через свои руки и выбрать драгоценную наживку.

Поэтому большинство рыболовов предпочитает прибегать к услугам профессиональных червекопов и покупать у них прямо на льду Авачи или ее притоков десяток-другой заветных червяков на выбор.

Итак, предложение старого товарища поехать на Авачу, от которого раньше только отмахнулся бы, я принял теперь чуть ли не с радостью. Лишь бы не подвела погода!

Задолго до назначенного часа я уже был на ногах. Друг приехал в 7.15. Усаживаюсь в его «Ниву». Осторожно (гололед!) направляемся к выезду из Петропавловска, сворачиваем к птицефабрике «Пионерская» и по полям добираемся до мелиоративной канавы. Все, дальше дороги нет.

Оставляем машину рядом с десятками других. Группы рыболовов цепочками уже спешат по натоптанной тропке к реке. До нее километра два – три (а говорили – метров триста!). Рассветное солнце еще не поднялось над сопками, но его малиновые лучи уже дотянулись до заснеженных склонов громадных вулканов.

Скорым шагом приближаемся к плотному скоплению рыболовов на середине одной из проток в устье Авачи. И тут же встречаем «предпринимателя».

– Кому черви, ребята? Подходите!

– Почем, отец?

– По четыре.

То есть по четыре рубля за штуку. Берем вместе с другом на пятьдесят рублей, «хозяин» еще накидывает парочку «худосочных». За отсутствием подходящей тары размещаем их в коробочках из-под фотопленки. Ну, теперь не пропадем.

Года два тому назад, заехав на обратном пути с Паратунки на Авачу, мы остались с носом: червей у нас с собой не было, и продавцов поблизости не оказалось.

Пока мы отовариваемся, вокруг таскают наважку. Многие обустроились с размахом, расставив вокруг себя по несколько удочек. Но эти удочки рискуют быть утянутыми рыбой под лед.

– Смотри, утащит! – то и дело раздается вокруг. Жор! Навага буквально набрасывается на лакомую наживку.

Казалось бы, и Авача, и Паратунка впадают в одну и ту же Авачинскую губу. Но почему раньше на Паратунке, когда там еще можно было успешно блеснить корюшку, обычно с 14–15 часов до темноты на голую блесну попадалась и навага, а здесь она идет только на червя?

Прилив меж тем набирает силу. Глубина подо льдом небольшая, не более метра, и по леске видно, как ускоряется течение. Народ смещается выше по течению, но держится все такой же плотной кучей, вытянутой вдоль протоки. Видимо, это фарватер.

Что за чудный денек сегодня! Яркое солнце на безоблачном небе. Многосотенная толпа живописно смотрится на фоне громад Корякского, Авачинского и Козельского вулканов. А повернись к ней спиной, и взор упрется в синий конус Вилючинского вулкана. Да разве можно бросить такую красоту и уехать жить в другое место? Но десяткам тысяч камчадалов пришлось покинуть насиженные места, спасаясь от безработицы, неопределенности и энергетических кризисов.

Да и нам, рыболовам-любителям, новая жизнь принесла тяжелые испытания. Если раньше правила не соблюдали в основном промысловики, а среди населения браконьерство не носило массового характера, то теперь, когда во главу угла в стране поставлена нажива и отпущены все моральные тормоза, уже встает вопрос о том, быть ли рыбе на Камчатке как таковой. Целые поселки, расположенные вдоль крупнейших рек полуострова, существуют исключительно за счет рыбы и икры, подчистую вырезая нерестилища.

Вносит свою лепту и строительство газопровода, который должен соединить месторождение на западном побережье Камчатки с Петропавловском. Сам газопровод, если будет построен с соблюдением проекта, строительных норм и правил, большого вреда природе не нанесет. А вот дорога, проложенная вдоль него газовиками и пересекающая около полутора сотен рек и нерестовых ручьев, позволит браконьерам проникнуть в былые медвежьи углы и «навести там свой порядок».

Яркое свидетельство надвигающейся беды – отсутствие уловов у опытных рыболовов любителей, досконально изучивших места, способы и сроки ловли. Но от их предостережений в прессе Камчатрыбвод и администрация отмахивается, как от назойливых мух. Подумаешь, рыболовы-любители! Не будет, дескать, рыбы, не будет и проблем, ни с вами, рыболовами, ни с добычей полезных ископаемых. Призыв не останавливаться ни перед чем ради разведки и добычи этих последних прозвучал сверху еще весной этого года. К черту природные парки!

Такие вот дела творятся в нашем дивном крае. И обо всем этом не перестаешь думать, даже когда выбираешься на рыбалку. Погода, клев… Но надолго ли?

Червячки наши постепенно заканчиваются, день клонится к вечеру. Пора и домой. Одними из первых мы покидаем протоку и направляемся к машинам. Навстречу спешат рыболовы. Куда вы? Ведь поздно, да и клюет уже не так.

– Так ведь отлив, а значит – рыба будет!

Дай Бог, чтобы надежды наши сбывались.

Российский рыболовный журнал № 6/2001 г.